Kategori: Makaleler

3 Katmanlı Web Mimarisi Nedir? Modern İnternetin Görünmeyen Omurgası Hiç düşündünüz mü, bir web sitesine girdiğinizde arka planda neler oluyor? “Giriş” butonuna bastığınız anda verileriniz nasıl işleniyor, bilgiler nerede saklanıyor, sayfa size nasıl geri dönüyor? Belki de farkında olmadan her gün onlarca kez temas ettiğiniz bir sistem var: 3 katmanlı web mimarisi. Bu yazıda, karmaşık gibi görünen bu yapıyı bilimsel bir merakla ama herkesin anlayabileceği şekilde birlikte inceleyeceğiz. Amacımız, soyut teknik kavramları birer merak hikâyesine dönüştürmek. 3 Katmanlı Mimari Nedir? Temelden Başlayalım “Katman” kelimesi kulağa teknik gelebilir ama aslında çok tanıdık: bir pastanın taban, krema ve süs katmanları gibi, web…

Kısme Ne Demek? Öğrenmenin Derin Katmanlarını Keşfetmek Üzerine Pedagojik Bir Yolculuk Bir Eğitimcinin Samimi Başlangıcı Bir eğitimci olarak sık sık öğrencilerimden şu tür sorular duyarım: “Hocam, kısme ne demek?” İlk bakışta bu, basit bir anlam arayışıdır. Ancak aslında her “ne demek” sorusu, bir öğrenme yolculuğunun başlangıcıdır. Çünkü insan, anlamı ararken kendini de bulur. Kısme kelimesi kimi zaman yanlış duyulmuş, kimi zaman yerel bir söylem olarak karşımıza çıkar; fakat bu kelimenin ötesinde yatan şey, anlam arayışının ta kendisidir. Tıpkı öğrencinin yeni bir kavramla tanıştığında yaşadığı zihinsel dönüşüm gibi, kelimeler de öğrenmenin görünmeyen laboratuvarlarıdır. Öğrenmenin Dönüştürücü Gücü: Bir Kelimenin İzinde Bir kelimenin…

Hicri 1327’nin Miladi Karşılığı: Zamanın Sembolizmi ve Toplumsal Kimlik Bir antropolog olarak, zamanın ne kadar farklı kültürlerde farklı şekillerde algılandığını her zaman merak etmişimdir. Zaman, sadece bir ölçü birimi değil, aynı zamanda bir kültürün geçmişi, ritüelleri ve toplumsal yapıları hakkında bize derinlemesine bilgi verir. Bu yazıda, Hicri takvimi ve Miladi takvim arasındaki dönüşümü, tarihsel bir dönüm noktası olarak ele alacak ve bu zaman biriminin toplumların kültürel kimlikleri ile nasıl iç içe geçtiğini keşfedeceğiz. Hicri Takvimi: Zamanın Ritüelleri ve Manevi Derinliği Hicri takvimi, İslam dünyasında, Peygamber Efendimiz Hz. Muhammed’in Mekke’den Medine’ye hicret ettiği yılı (622 Miladi) başlangıç kabul ederek oluşturulmuş bir…

Heykel Nasıl Ortaya Çıktı? Felsefi Bir Bakış Filozofun Gözünden Heykelin Doğuşu Felsefe, insanın varoluşunu, gerçekliği, bilgiyi ve ahlaki değerleri sorgulamakla başlar. İnsanın dünyayı anlamlandırma ve kendini ifade etme çabası, yüzyıllardır süregelen bir arayışın temelini oluşturur. İlk heykelin doğuşu da, bu arayışın bir parçası olarak düşünülebilir. Bir filozof olarak, insanın doğa ile ilişkisini, kendi kimliğini bulma çabasını ve bu çabaların dışa vurumu olarak heykel sanatını incelerken, ortaya çıkan sorular şunlar olabilir: Heykel, yalnızca estetik bir obje midir? Yoksa insanın varlık anlayışını yansıtan derin bir anlam taşıyan bir öğe mi? Bu soruları epistemoloji, ontoloji ve etik perspektiflerinden tartışarak daha derinlemesine inceleyeceğiz. Heykelin…

Sözlüklerin soğuk duvarlarına sıkışmış kelimeler bazen hayatın sıcak gerçeğini ıskalar. “Kin” de öyle bir kelime: TDK’de birkaç satıra sığar, ama mahallede, ofiste, evde; yani gerçek sahnede büyür, dallanır, budaklanır. Ben bugün “TDK kin ne demek?” sorusunu sadece tanımın güvenli alanında bırakmayıp tartışmanın tam ortasına taşıyorum. Çünkü bazı kelimeler, tartışılmadan anlaşılmaz. Bu yazı, “kin” sözcüğünün sözlük sınırlarını, toplumsal ve etik etkilerini ve dildeki alışkanlıklarımızı didikliyor. TDK “kin” ne demek? Tanım var, peki ya sorumluluk? TDK, “kin”i kabaca kalıcı düşmanlık, gücenmenin sertleşmiş hâli, öç alma eğilimi gibi anlamlarla karşılar. Kulağa net geliyor, evet. Ama mesele şu: Sözlük tanımı duygunun ağırlığını ölçmez; yalnızca…

Eşek Zeki midir? Öğrenmenin Doğasına Dair Pedagojik Bir Yolculuk Öğrenmenin Dönüştürücü Gücü: Bir Eğitimcinin Gözünden Her sabah sınıfa girerken aynı inançla başlarım: Her canlı, doğru ortam ve doğru yaklaşım bulduğunda öğrenir. Öğrenme, sadece bilgi aktarmak değil, bir potansiyeli uyandırmaktır. Bu düşünceyle bir gün öğrencilerime şu soruyu sordum: “Eşek zeki midir?” Sınıfta bir sessizlik oldu, ardından gülümsemeler… Ama bu basit soru, aslında öğrenmenin doğasını anlamak için güçlü bir başlangıçtı. Eşek, tarih boyunca sabırlı, inatçı ve çalışkan bir hayvan olarak anılmıştır. Ancak bu sıfatlar, çoğu zaman zekâyla ilişkilendirilmemiştir. Oysa zekâ, sadece hızlı öğrenmek değil; öğrenileni anlamlı biçimde kullanabilmektir. Eğitim dünyasında da durum…

Karıncalanma Hissi Neden Olur? Sinirlerin Diliyle Konuşan Sessiz Bir Mesaj Hiç uzun süre bacak bacak üstüne atıp oturduktan sonra ayağa kalktığınızda “binlerce küçük iğne” gibi bir hisle karşılaştığınız oldu mu? Ya da sabah uyandığınızda elinizin uyuştuğunu, parmak uçlarınızda tuhaf bir karıncalanma gezindiğini hissettiniz mi? İşte o tanıdık ama biraz da rahatsız edici his, vücudunuzun size gönderdiği biyolojik bir mesajdır. Peki ama neden olur, ne anlatır ve ne zaman ciddiye alınmalıdır? Gelin bu konuyu bilimsel bir merakla ama herkesin anlayacağı şekilde birlikte keşfedelim. Karıncalanma Nedir? Bedenin Elektriksel Fısıltısı Tıp dilinde parestezi olarak adlandırılan karıncalanma, sinir sistemimizin iletim mekanizmalarındaki küçük aksaklıkların sonucu…

Dingin Gri Hangi Marka? Öğrenmenin Renklerle Dönüşen Pedagojisi Bir Eğitimcinin Düşüncesi: Öğrenmenin Sessiz Gücü Bir eğitimci olarak her zaman şuna inanırım: Öğrenme, sadece bilgi edinmek değildir; bireyin kendini yeniden anlamlandırma sürecidir. Tıpkı bir odanın rengine karar verirken yaşanan içsel sorgulama gibi, öğrenme de zihnin ve duyguların bir aradalığında şekillenir. Dingin Gri rengi, bu anlamda öğrenmenin doğasına dair derin bir metafor sunar. Sakin, ölçülü, dikkat dağıtmayan ama aynı zamanda derinliği olan bir tondur. Bu yazıda “Dingin Gri hangi marka?” sorusundan yola çıkarak, renklerin pedagojik anlamını, öğrenme teorileriyle kesişimini ve bireysel-toplumsal etkilerini inceleyeceğiz. Dingin Gri: Bir Renkten Fazlası Dingin Gri, Türkiye’de özellikle…